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AAM:
Gioia& Parmigianità

Andrea Ampelio Meli, mi accoglie nello studio di Faubourg-Paris. 
La sancta sanctorum da cui escono creazioni senza tempo. Dal 
corpo lungo e sottile. Un’eleganza naturale, affascinante e discreta. 
Colto, dai modi semplici, affabile. Incredibilmente timido. Difficile 
crederlo la stessa persona che mi ha fatto attendere oltre un anno 
per questa intervista. (“sono l’acino acido della volpe”, mi consola) 
Grande autoironia, al punto da tenere l’interlocutore in bilico fra
 realtà e ideazione.
Accetta che mi rivolga a lui in forma confidenziale a patto che non 
lo pretenda di ritorno. ("la mia misantropia me lo impedisce", 
afferma)
Durante l'intervista risponde in italiano. parmigiano, inglese, fran-
cese, spagnolo ogni volta tradotto dall'interprete. "Donc à moi qui 
es* surtout un sublime cretin il faut avoir l'interpret. (Se faire écout-
er) La première fois sans entendre, sans comprendre la seconde" 
[Inadeguato (come me) © Andrea Meli 2010] *non pas une faute

Buongiorno Andrea.

 A lei.

Pittore, scultore, autore, scrittore, ricercatore, 

designer…dimentico qualcosa?
Umiltà.

Un breve sunto dal 2010 ad oggi. Due esposizioni 

chez -Faubourg 45-, una nuova collezione PoW 

(acronimo di "Painting on the waters" tecnica da lui 

perfezionata), un'esposizione di fotografie 

("Inthenet saga" 4 immagini acquisite da Studio-

bene© per circa USD 32k). Le tue opere si sono 

rivalutate in media del 70% ("FrenchKiss" acquisita 

per € 180k-Fonte studio legale McKin-

ney-Mac4Com), hai realizzato un nuovo succo di 

design e ricerca con la tech-minaudiere "Paris" 

(una borsetta di diamanti a mosaico che incorpora 

gps, mobile phone, orecchini bluetooth, credit card 

holder automatico, make-up set…per la cifra di € 

1.35 M ), la tiara "Beata lei" (una tiara con brillanti 

che riflettono la luce in modo da formare un'aureo-

la sulla testa coronata), un libro ["Inadeguato (come 

me)", opera pop uscita a fine giugno ed esaurita già 

a Settembre 2010], un esemplare del tuo “libro in 

cornice” donato al MET, una nuova straordinaria 

creazione per la Duchessa di Cambridge nel 2013 e 

un nuovo libro in uscita nella primavera 2014 ( 

#RUVIDOAMPELIO). Quale di queste creazioni ti

 ha entusiasmato maggiormente?

 La tiara.

  Perché?

Rappresenta il succo del mio lavoro. Cultura, 
creatività, ricerca, innovazione.

Hai una lista d'attesa molto lunga. Qual è la ragione? 
È conseguenza di una tensione continua verso la 
perfezione che mi spinge a sfruttare tutto il tempo 

necessario. Non credo di essere particolarmente 
lento nel mio lavoro. Spesso occorre anteporre una 
ricerca approfondita per la definizione di tecniche, 
l'adattamento di tecnologie esistenti, la ricerca e il 
consolidamento d’innovazioni, oltre il nodo stilisti-
co. È un lavoro fatto anche di brevetti. Un’opera 
PoW può essere un miracolo sospesa nell’eternità, 
come la periodica liquefazione del sangue. Ad esem-
pio la tiara "Beata lei", se riflette un momento, ho 
impiegato solo alcuni mesi per santificare una 
donna. Chi di dovere vuole molto più tempo.
  
 Ti riferisci a qualcuno molto in alto?

A "Lui" serve molto più tempo per concedere la 
santità. La mia “santa” è anche più democratica, non 
deve passare a miglior vita e appare a chiunque lo 
desideri. In effetti, quell'opera mi ha consentito una
 dimensione quasi divina. 

Come ti poni nei confronti degli stilisti che sfornano
 collezioni nuove a tamburo battente?
Il mio compito è altro. Grande rispetto, ammirazione 
per tutti loro. Non ne sarei capace. Forse.

 Nella tua bio c'è anche il riferimento ad alcuni di

 loro.

 Primi anni novanta, in cerca di un salto di qualità. 
Un giorno mio padre disse "rivolgiti a chi ti possa 
dare qualcosa". Contattai i maestri della moda. 
Alcuni erano risucchiati dal mondo dell’arte. 
Rispose anche Gianni Versace. Mi stupì la sua 
apertura al nuovo, il grande rispetto per ogni 
interlocutore, anche il più…inadeguato. Comincia-
mmo a lavorare su un accessorio. Disse: "Andrea ho 
capito quello che vuoi fare, ma non puoi pretendere 
che Gianni faccia Andrea…"

 Finì male... 

 M’indirizzò a Parigi, disse "Questa persona ti sarà 

d'aiuto". Andai. Rimasi.

Con Salvador Dalì?

Beh, quella è un'esperienza marginale ma troppo 
ghiotta per non farne menzione. Ero un ragazzino. 
Forse dieci o undici anni. 
Accompagnai i genitori alla presentazione di alcune 
opere del Maestro Catalano presso l'Orfevrerie 
Christofle. Lui odiava i bambini, io timidissimo. 
Paralizzato dal suo sguardo
 alla mescalina. 
Disegnò sul mio volto due baffi Velazquez-style, poi 
restituendomi ai genitori disse "l'ho Dalinizzato".
Divenne il mio "straordinario  amico".  Suo 
malgrado.

Sei vanitoso e presuntuoso. Pretendi di paragonarti

 ai grandi geni.

Paragonarmi mai. Non consento di potermi non 
scegliere. È il modo per fissare l'abisso fra Andrea e
 il genio

Lo incontrasti ancora?

Un paio di altre occasioni più avanti nel tempo. Tutta-
via non ero ancora pronto a metabolizzare tutta
 quell'energia.

Ci furono altri incontri di rilievo?

Da Mario Schifano, ramazzavo lo studio. Grattavo le 
colature di colore dalle pareti, i pavimenti. Rabboc-
cavo le zuccheriere (è noto le zuccheriere non 
contenessero dolcificante, nds). 
Pino Castagna un giorno stremato dalle mie propos-
te disse "è tempo che tu vada per la tua strada". Con 
Pomodoro fu una maratona.

In che senso?

Non c'era modo di farsi ricevere, anche solo per uno 
scambio di battute.
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Si definì "l'umile contadino della vigna del Signo-
re". Ampelio per l'appunto, dal greco Ampelos: il 
contadino che cura le vite. (modifica ad arte il 
significato letterale del nome -Ampelio=vignaiolo, 
che cura la vite-). Si dichiarò come me, anche se 
con certo ritardo. Confermò la bontà della mia 
scelta.

Ampelos compare anche all'inizio  del tuo libro (la 
chiave di lettura). Sei  credente?
Uomo di fede.

E come giustifichi la fede con le tue opere "Beata 
lei", ma soprattutto "Con Santa Dom". Non è
 blasfemia?
 Un tributo alla modernità della Chiesa Romana, al 
Pontefice. Il condom, come il Xsto, è un messaggio 
di vita, rispetto e di amore.

Così hai messo il "Cristo un condom" come elogio
 alla Cristianità?
 Certamente. La Sacra Romana Chiesa come esem-
pio di un'Istituzione che vive fra le persone, 
avendone cura dei bisogni di crescita morali, spiritu-
ali e carnali, al contrario di altre, laiche, che invece le 
umiliano. Il Xsto è uno straordinario condom di 
natura culturale, sociale, etico, morale, prima ancora 
che sessuale e religioso. Andrebbe indossato più

spesso.

Stai scherzando... mi prendi in giro?
La Chiesa Romana ha come unità di misura l'eterni-
tà. Va riconosciuta la modernità del Pontefice austri-
aco. "Con Santa Dom" mi propongo in una forma 
d’arte dinanzi alla quale si ha sempre l’impressione 
di essere vittima di un pirla che la sta prendendo per 
i fondelli. Stavolta a fare la figura del pirla è certo 
concettualismo profondamente ignorante che non 
avendo basi culturali su cui giustificare la propria 
espressività, si limita a distruggere o dissacrare i 
valori altrui magari come gesto di libertà e presunto 
estremo liberismo. Peggio per provocazione ovvero, 
nel caso più infimo, per "trasgressione" sterile.

Dal tuo penultimo libro (Inadeguato (come me), 
ndr) traspare una certa indolenza verso ciò che 
viene da fuori. L'introduzione è uno schiaffo alla 
colonizzazione culturale straniera. Come si concil-
ia con la tua condizione di emigrante?
Non si deve conciliare. Sono orgoglioso delle mie 
origini, della cultura Italiana. Non sono in Francia o 
Inghilterra a scimmiottare i loro costumi. Brits, 
Yankees, Sassoni e Français non fanno che criticarci 
salvo dilapidare fortune per comprarsi imitazioni 
cheap del nostro lifestyle. Non vedono l'ora di 
scendere nel nostro paese per porre in essere tutti 

quei comportamenti che stigmatizzano "dall'alto" 
delle loro terre. Non comprendo l'ansia di omologar-
si alle loro realtà. Finalmente stanno lasciando un 
vuoto culturale che abbiamo il dovere di colmare. 
Abbiamo il dovere di restituire il mondo alla Bellez-
za. Una cosa ancora ci eleva oltre gli imperi
 Anglo-USA.

Sarebbe?
Quando uno Yankee o Brit va in un paese straniero 
usa come pretesto una pistola fumante. Quando lo fa 
un Italiano chiede "Cosa si erano detti i nostri 
padri?". Quando un Brit o Yankee lascia quello stesso 
paese istruisce "Da questo momento mi paghi l'affit-
to". Noi diciamo "Ora va meglio, goditi la tua terra, 
abbi cura dei figli" Lo testimoniano le nostre 
missioni di pace nei luoghi di massima crisi.

Dici questo perché sei a Parigi…
Detto da qui lo potreste intendere come oro colato. 
In Italia i meccanismi sono alternativi, spesso antag-
onisti al talento. Le verità drogate. Io non sono 
sufficientemente forte per impormi. Al massimo 
riesco a sedurre qualche spirito nobile. 
Appartengo alla generazione molle.

Generazione molle?
7v��PE�QME�KIRIVE^MSRI��UYIPPE�GVIWGMYXE�RIKPM�ERRM�Ćþ

Così sei diventato Ampelio, l'artista?
Decisi di usare il secondo per dare sapore al primo 
nome che ha un suono acquoso. Ampelio lascia 
un'antiestetica foglia d’insalata sugli incisivi, o quei 
fastidiosi "nervetti" di carne fra i denti. La vita di 
provincia mi annoiava così scrissi questo: “Un giorno 
Andrea prese in pugno la vita, interpretandola 
meglio, diventando quell’uomo speciale che la gente 
chiama Ampelio”. Non amo mi si definisca "artista.

Ti hanno definito "Artista del lusso"
Credo "artista" sia uno dei termini più abusati. Quel 
termine ha assunto un valore puramente decorativo. 
Lusso poi. Purtroppo oggi tutto è un lusso. Alle 
persone è stata tolta la possibilità di sognare. Artista, 
lusso, qualità, made in sempre più spesso rappresen-
tano un calembour a fini di lucro. Il lusso è morto. 
Morto coi sogni delle persone tramutati in incubi.

Torniamo ad Ampelio. Volevi qualcosa che
 restasse?
In parte sì. Mi serviva un escamotage in grado di 
consentirmi l’accesso all’esterno senza dover uscire. 
È un nome che è già un classico, nessuno si stupireb-
be di trovare un Ampelio fra un Raffaello, un Tiziano, 
un Correggio. Contemporaneo e già storicizzato. 
Qualcuno potrebbe azzardare “neoclassico”. La 
soddisfazione maggiore fu ascoltare il discorso 
d’insediamento di Papa Benedetto XVI.

Cioè?

Beh  quasi come con te (attendo questa intervista da
 giugno 2009, nds)
 (Sorride) È sempre molto difficile consentire a un 
estraneo l'ingresso nel mio universo intra-uterino.
 
 Universo intra-uterino?
 Alla scuola media l'insegnante di educazione tecni-
ca, una donna, si accorse del mio terrore di sbagliare. 
Un timore che m’impediva di esprimermi appieno. 
Disse come "Hai la sindrome dell'infallibilità, non 
sei mai uscito dall'utero della madre, t’illudi di 
essere perfetto", riferendosi al periodo in cui il 
RISREXS� TVSXIXXS� E� āĄþ� KVEHM� WM� WIRXI� MRJEPPMFMPI�

 Ma tu non eri un neonato…
 …però aveva colto nel segno. Fu così che profittò di 
ogni pretesto per mettermi alla berlina, costringermi 
a raggiungere il centro della scena. Mi massacrava.
 Un vero calvario.

 Per cui?
 Non potendo sopportare oltre, un giorno la raggiun-
si nell'aula insegnanti. Mi censurò: "Non è l'ora in 
cui ricevo, non ti concedo di parlarmi". Di nuovo 
umiliato, per di più c'erano anche altri insegnanti…

 Povera creatura…
 Presi il coraggio a due mani e le dissi "Lei non può 
trattarmi così…negoziamo!". Non appena il ragazzi-
no pronunciò quella parola, "negoziamo", tutti i 
presenti scoppiarono a ridere. L'insegnante se ne  

uscì esclamando "il mondo è già così brutto, perché 
dovrei privarlo di un'oncia di perfezione".

 Non risolse il tuo problema…
 Se ne occupò mia madre più avanti nel tempo verso 
M� ĀþERRM�� -R�UYIP�TIVMSHS�EZIZS� PE� JSVXYRE�HM�TSXIV
 scegliere. 
Comprendendo la mia indecisione mi esortò: 
"Intanto tu fai, poi se va male rifai".

 Risultato?
 Due mogli.

 Cosa ti spingeva a incontrare gli artisti?
Sanno spiegare la vita. Per un bambino cresciuto 
solo era indispensabile. Volevo vederli all'opera, 
illudermi di capire l’arte, che è vita.

 Mi raccontavi di Pomodoro…
Un giorno lo andai ad ascoltare a un incontro pubbli-
co. Disse "Non è possibile pensare a un artista seduto 
su una poltrona mentre magari parla di arte…". 
Mi alzai e lasciai l'aula.

Che delusione…
Giunto in prossimità dell'uscita mi chiesero di atten-
dere il Maestro. Accettò di concedersi con mia 
grande soddisfazione. "Hai capito tutto", mi disse.

Cioè?
Arte non si dice, si fa.

Il simbolo dell’Unicorno è stato ricavato a seguito di uno studio 
sull’araldica di Maria Luigia, moglie di Napoleone I, che 
regnò a Parma nella prima metà del diciannovesimo secolo

“Unicorn”  è il nome del Club di collezionisti delle 
opere d’arte a firma Ampelio



Hai scritto: "Mme Parma non voleva morire così 
pensò di suicidarsi". Torni spesso a Parma?
Appena ho tempo o c'è bisogno. I famigliari d'origi-
ne risiedono ancora là. Sono molto legato al fratello. 
Un tempo era più facile, bastava scendere a Linate e 
via in treno fino in città Oggi per arrivarci devo 
andare fino alla seconda stella a destra e poi dritto 
fino al mattino. Non ho più l’età. Forse è giusto così.

Parma-Neverland…com'è il rapporto col fratello?
Indissolubile. His bad luck, per tre volte gli insegnai 
a leggere e scrivere. Lui di tre anni maggiore. Grazie 
a lui ho ricreato il mito sublime dei dioscuri, 
Castore e Polluce. Ogni giorno scendevo nell'Ade 
ad affrontare fatiche maggiori di me, e il giorno 
successivo lui saliva sull'Olimpo per raccoglierne i 
riconoscimenti.

Non ti senti più Parmigiano?
Sono culturalmente risultato da quell’area, ma non 
mi sento in alcun modo legato al territorio. Non ho 
nemmeno l'accento parmigiano, la tipica erre, la
 cantilena.

Hai scritto "Fai del tuo lavoro qualcosa di commest-
ibile. Esegui la tua opera come il più succulento dei 
manicaretti da consumare in un pasto quasi 
liturgico"...
Appunto la formazione. La conoscenza delle materie 
prime sane e nutrienti, la loro preparazione, la 
consumazione con rispetto quasi religioso. Credo sia 
un buon presupposto per esprimere qualcosa di 
genuino. Un processo che ha fatto conoscere Parma 
in tutto il mondo per le sue eccellenze.

 Quindi anche tu sei un prodotto parmigiano

non ha dovuto guadagnarsi nulla. Anche il posto in 
banca, alle poste era un diritto semi divino. Nei 
JERXEWXMGM�ERRM�Ćþ�XYXXS�IVE�GSRGIWWS�UYEWM�TIV�KVE^ME�
ricevuta. Bastava chiedere per avere. I genitori 
pagavano. Non siamo andati oltre i "paninari", per di 
più presi per la coda. Paninari che tuttavia rappre-
sentavano, forse, il primo e unico "movimento" 
giovanile puramente italiano imitato anche all'estero. 
Leggenda vuole che un gruppo di Sanbabilini 
andasse in missione a NY, Paris, London fotografan-
dosi in Times Square, Champs Elysees, Piccadilly 
divulgandole poi sulle fanzines dei panozzi. Ci 
credettero i Pet Shop Boys, che dedicarono anche 
una canzone. Restiamo una generazione che riesce 
solo a consumare. Non sappiamo né creare 
condizioni favorevoli a noi stessi, né conquistare, 
VMZSPY^MSREVI¬�6MIWGI�E�HMVQM�MP�RSQI�HM�YR�ĂþIRRI�
che abbia cambiato l'Italia, con qualche posizione di 
rilievo? In Inghilterra mio fratello minore governa 
l'isola, nella penisola lo fa il nonno.

Ora il vento sembra cambiare. 
 Speriamo.
 
Segui la politica italiana?
Impossibile, in Italia non intendo di politica da 
molto tempo. Osservavo orde di giovanotti 
Āþ�āþ�ĂþIRRM� HIJMRMVWM� HM� HIWXVE� QIRXVI� ZSXERS� YR�
socialista, capitalista che attua politiche di sinistra. 
Quell’uomo era un genio del riformismo. Riformava 
milioni di cervelli. Così come ora gli stessi sono 
pronti a sostenere un paladino di sinistra che farà 
politiche per capitalisti. Banche in primis.

Perché non ti impegni tu in prima persona?
Sono un buono a niente, per questo do tanti 
grattacapi agli incapaci.
 
Lasciamo perdere. Parlavamo di età… 
Ritmo, tempi e cultura. Nello stesso tempo in cui il 
personaggio di un'opera Verdiana intona la parola 
"Amore", uno yankee "si sposa, compra casa, fa due 
figli, si fa l’amante e divorzia". Potere dell'hip-hop. 
Là il tempo è denaro da noi italiani il tempo scorre 
immutabile infangando la dignità di chi vuol vedere
 rispettati i propri diritti.

Tu pretendi un interprete per le interviste.
È un atto dovuto. Come hanno sempre fatto gli 
Italiani con gli stranieri che ospitano. Anche con le 
sòle esotiche più clamorose. Lo pretendo così la 
prima volta non si capisce ciò che dico, la seconda 
non lo si comprende, di conseguenza, solo per avere 
un‘allure esotica, è accettato come verità sublime.

Nel tuo libro precedente critichi Parma, la tua 
città d'origine. C'è chi ne ha chiesto la censura ed 
è arrivato a bruciarlo (ctvp)
Questo mi diverte molto. Parma è una splendida 
città. Talmente razzista da essere l'unica in Italia, 
credo, a distinguere fra i cittadini, detti "Parmigiani", 
ed i provinciali, i "Parmensi". È una meravigliosa 
vecchia signora col culto del photoshop. Ha 
sostituito il mito della "Petite capitale" con l'estetica 
della "Città Europea" per poi scadere nella “Città 
sostenibile”.  Perciò sta diventando un fantasma.

Cioè?
Si persegue la percezione. Benessere, sicurezza, 
accoglienza… sondaggi, volantini, brochures, filmati 
una propaganda dilagante. Il mito erano i successi 
imprenditoriali con conseguente ricaduta sulla 
popolazione: le piazze d’arte donate alla città, l'Uni-
versità edificata da un “Re morale”. Orgogliosamente 
chiamavano "figli di Barilla" gli studenti d’ingegne-
ria. Ora vige l’abbandono. 
Parma è una splendida città…Oggi parma è grillina.
Hanno un compito ingrato. Purtroppo la buona 
volontà non basta e la bona fide è spesso un limite
 colposo. 

Qualche mese dopo aver lasciato il paese, intercettai 
una telefonata diretta a mia madre. Era la signora 
Maria (la sig.ra Dotti, nds), dirimpettaia a Noceto, mi 
riconobbe subito e disse: "Ricordati che ovunque tu 
sia la parmigianità uscirà prepotentemente. Resterai 
per sempre un nocetano". 

Meglio il cibo francese o parmigiano?
Preferisco ancora la bocca agli occhi per mangiare. 
In alcuni locali è possibile edere pietanze mitolog
iche.

Le guide non riferiscono di locali eccelsi. Che cosa 
avranno mai di eccezionale?
Niente di particolare. Tuttavia il modo in cui raccon-
tano il pasto è un viaggio nel tempo alla scoperta di 
mondi, esperienze, emozioni dimenticate. Non 
appena lo affondi nel brodo di cappone, il cucchiaio 
s’immerge nella tradizione, ti apre le porte di casci-
nali oggi abbandonati, stalle ormai in disuso e sei 
testimone di un racconto: [Si esprime in dialetto 
parmigiano] "Ormisda mo indo vèt?" -"Desolina a io 
d'ander a monzar al vachi" - "Mo sta ancora a let des 
minut, c'le fred, l'e bon'ora" - "No dai Gina, a vag che 
dopa a io da maser al gozen" - "Gina, ricordet ed 
cater su i'ov in t'al poler, che incò at fè la foieda"  
<Traduzione “Ormisda ma dove vai?” ”Desolina devo 
andare a mungere le mucche.”  “ma stai ancora a 
letto dieci minuti che è freddo, è presto” "No dai 
Gina (abbreviativo di Desolina) vado, che dopo devo 
ammazzare il maiale" “Gina, ricordati di prendere le 
uova nel pollaio così oggi fai la pasta sfoglia”>
E mentre affondi i denti nel ripieno dell'anolino e il 
sapore di formaggio e carni manda in visibilio le 
papille gustative riappare Ormisda mentre passa 
davanti al maiale dicendogli "Incò a te dventi n'om" 
(Oggi diventi uomo). [Mi perdoneranno i parmigiani 
per la trascrizione nel loro dialetto] Ecco l'arte del 
fare. Il maiale che non è consumato in una pietanza 
ma sublimato alla dimensione umana. 
L'uomo è ciò di cui si nutre.
 
Mi hanno spiegato che anche il tuo nome comple-
to…
L'acronimo  AAM è l'onomatopea, il suono emesso 
per stimolare i bimbi inappetenti.

Sei molto critico anche nei confronti della rete,
di internet
 Non ne condivido le esaltazioni di libertà, soprattut-
to di verità, attendibilità. Non giustifico come ci si 
possa sentire liberi, sinceri negando la propria 
persona. Postando contenuti nell'anonimato. È 
questa la libertà, la verità? Lo considero piuttosto 
uno straordinario sistema di schedatura, da far 
impallidire i metodi nazisti. Ti rubano la vita col 
consenso per nulla, male o poco informato. 
Un capolavoro. 
Da qualche parte il vecchio Adolf riderà sotto i baffi. 
La rete ruberà via via i sogni delle
 persone.

In che senso?
Internet offre possibilità straordinarie, inclusa quella 
di vedere realizzato tutto ciò che immaginiamo. Il 
vedere i propri sogni concretarsi pedissequamente 
in rete potrebbe paradossalmente congelare la 
capacità di sognare, desiderare. 
Non ci sarà più vita sulla Terra, vi trasferirete tutti sul 
pianeta Binario. Sarà più semplice, economico, 
conveniente, senza fatica, malattie, 
gratificante, asettica …controllato. 
Anche la violenza sarà devastante, ma indolore. 
Saranno tutti criminali appagati e impuniti…
(sembra un paese reale, nds)

Così nel 2002 nasce "Inthenet". La Statua della 
Libertà sotto un burqa stars and stripes
Mi pare attualizzato da avvenimenti recenti.

AAM è noto per i suoi gioielli hi-tech. Fiori che si 
trasformano in orecchini bluetooth, carte di credito 
escono dalle borsette in modo automatico, e così via ... 
AAM ha realizzato una creazione esclusiva per la 
Duchessa di Cambridge nel 2013



A cosa stai lavorando ora?
 Stiamo curando la pubblicazione del nuovo libro “ 
#RUVIDOAMPELIO “, che uscirà in tarda primave-
ra dopo la nascita della divina Dea, mia figlia. E altri 
progetti che non intendo certo rivelare.
 
A chi ti ispiri nel tuo lavoro?  Da chi rubi o copi?
Mi ispiro al nonno Ampelio. Un contadino che finito 
il lavoro nei campi infilava giacca, cravatta, bastone e 
cappello. Copiare? Dio solo sa quanto vorrei avere 
dei neuroni specchio! 
Li trovassi forse diventerei geniale.
 
Ti accusano di cercare aiutini associando il tuo 
nome a quello di superstars…
Ho saputo che qualche detrattore avrebbe associato 
il mio al nome di una superstar. Fatto che ho smenti-
to, con relativa querela. Non rivelo né l’identità dei 
clienti né le immagini dei miei lavori. Ne ho rispetto 
quasi religioso. Sarebbe un comportamento sterile. 
Non creo per le masse. Lo faccio per un élite selezio-
nata e molto ristretta. Ciò che è disponibile in termi-
ni d’immagini è desiderio dei collezionisti 
e spesso viene camuffato. 
 
Anche di te non ci sono immagini, se non quella del
 libro. Ha un significato?
 Trovo sempre curioso che qualcuno s’interessi a me. 
Non credo sia rilevante conoscere la mia faccia e poi 
adoro fare la spesa al supermercato. Tuttavia stavolta 
ho fatto un’eccezione. Colpa di mia moglie Annalisa. 
Suoi gli scatti. Sul libro invece è un'opera futurista.
 
Una foto di quarant’anni fa?
Secondo studi scientifici, invecchiando il nostro 
cervello tende a fissare le memorie antiche trascu-
rando gli eventi più recenti. Quello in copertina 
somiglia ogni giorno di più a chi diventerò. Il conte-
nuto del libro, la sua forma cartacea e l'immagine di 
copertina costituiscono una straordinaria e 
inarrestabile performance di movimento, una 
proiezione dinamica verso il futuro.
 
Anche tu ti muovi, hai viaggiato molto, hai 
sedi in quattro continenti…

Credo di avere sempre viaggiato. Fin dalla più tenera 
infanzia. Alle elementari il Maestro Nico ci portava 
nei luoghi, le città, le piazze, i musei, le cascine, i 
laboratori, le officine…Conoscere ciò che è per non 
accettare a prescindere quello che è solo descritto. 
Trascorrevamo più tempo con la pratica che la gram-
matica. Poi accompagnavo i genitori alle fiere, mani-
festazioni in tutta Italia. Le scuole medie subito a 
Parma, alla Don Cavalli. In treno per incontrare i 
maestri Italiani del pensiero. Infine appena raggiun-
ta l'indipendenza necessaria cominciai a trasvolare. 
(EPPE�QIXk�HIKPM�ERRM�Ćþ�RSR�QM�WSRS�TM��JIVQEXS�
 
Qualche ex compagno di classe sostiene che al liceo
 non eri così.
In quel periodo ero ancora assorbito da Castore (il 
fratello, nds). Non riconoscevo alcun valore educati-
vo agli insegnanti, non avevo intenzione di lasciarmi 
deformare da loro. Non volevo modificassero l’OS 
accuratamente preinstallato. Mi accorsi che sarebbe 
bastato estraniarmi dal contesto per poter passare il 
periodo indenne. Non fu semplice ma andò così. Ero 
il fiore sotto la campana di Antoine de 
S a i n t - E x u p é r y
 
Il viaggio che ricordi con maggior piacere?
La prima volta a Londra. Partìi con la mia tastiera 
elettronica.

 Volevi diventare una pop star?
No, in realtà non mi ha mai interessato. Volevo capire 
come scrivere una canzone di successo.

Non lo potevi capire stando in Italia?
Il punk aveva illuso di potere fare senza conoscere, 
con l’istinto, il talento. La New Wave, la Brit 
Invasion…ne ero risucchiato. Mi avevano inculcato 
l'equazione più disgustosa.
 
Sarebbe?
"Grande mercato grande artista". Per un grande 
mercato serviva il Brit know-how. 
 
A Londra come andò?
Ero forse l'unico cretino a illudersi di poter 

soggiornare in Inghilterra senza conoscere una 
parola in lingua, fatto salvo i testi delle canzoni. 
Certo che avrei potuto dialogare fluentemente 
associando mozziconi dai testi delle canzoni che, 
ovviamente, conoscevo a memoria.
 
Invece…
Fortuna volle che a causa dei genitori, i quali non 
volevano lasciarmi partire solo, fui "costretto" ad 
accettare la mediazione di alcuni strajè (così si 
chiamano gli emigrati parmigiani e parmensi, nds). 
Mi accolsero sotto la loro ala protettrice. Mi vennero 
a prendere all'aeroporto, mi sistemarono in un loro 
albergo. Mi sentii proiettato in uno di quei film in 
bianco e nero sugli emigranti italiani con Gassman, 
le valigie di cartone e quant’altro.
 
E come fu l'impatto con Albione la perfida?
Era ancora il periodo in cui gli emigranti Italiani 
erano malvisti. Devo ammettere che essere di Parma 
mi aiutò. Eravamo meglio considerati.
 
Che cosa successe?
Giunto in albergo m’invitò a cena una famiglia 
originaria della val Taro. Il Sig. Bruno, persona 
esemplare, splendida famiglia. Terminata la cena mi 
chiese:"Allora che lavoro sei venuto a fare?". Al che 
scoppiai a ridere "lavoro? Guardi che sono venuto 
per suonare…". Allora fu tutta la famiglia a ridere. 
"No ascoltami Andrea, la prossima settimana verrà 
un altro ragazzo in cerca di una sistemazione e tu 
dovrai essere in grado di fare la tua parte come tutti 
noi. Facciamo così: domani mattina alle sei ti aspet-
terò a questo indirizzo", ribatté. Il Sig. Bruno era 
proprietario di alcuni pubs. L'indomani mi presentai 
puntuale. Mr. Bruno ordinò di recarmi all'ufficio 
immigrazione per sbrigare le pratiche utili 
al mio inserimento lavorativo.

Detto fatto…
 Tutt'altro. La sera prima Mr. Bruno aveva capito che 
non spiaccicavo una parola, così quella mattina mi 
parlò in slang londinese. Ovviamente non capii 
nulla. Tutti a ridere. Mandò il suo assistente relegan-
domi alla mansione di lavapiatti.

It was Sept 2012 when a Swiss Foundation bought this collection of 
egg-handbags made by AAM during early 80s for the 
value of 327,000 USD 

Gen 2011 Mr. Lewis ha donata una copia del libro in cornice 
“Inadeguato (come me)” di AAM ale MET N.Y.

"STUPIDO", l’Installazione dell’artista Italiano Andrea Ampelio 
Meli viene acquisita dalla Fondazione J-O per il valore di 560.000 
franchi Svizzeri. Il cvapolavoro faceva parte dell’esposizione “God in 
Pdf”. La mostra terminò nel luglio 2011 a Faubourg, Parigi.



“Parma è uno stile di vita, un modo di esseree status symbol di cui andare fieri e onorare ogni giorno nel rispetto dei nostri padri” AAM
Da popstar a sguattero. Ascesa irresistibile…
(sorride) Si rivelò il metodo più efficace per appren-
dere in fretta l'ABC. Tre giorni più tardi il Sig. Bruno 
mi promuove a cameriere e avvisa: "Le ordinazioni 
sbagliate le paghi tu".
 
E la tua carriera di musicista?
La prima sera alla fine del turno di cameriere, il figlio 
del Sig. Bruno mi preleva in auto e accompagna alla 
sede televisiva dove si registrava “Top of the Pops”. 
Mi avevano procurato un lavoro come trovarobe, da 
fare oltre il turno al bar. 
 
Però di musica ne facevi ancora poca…
 
Ho avuto modo di vivere come si preparano gli artisti 
che fino ad allora potevo ammirare solo tramite il 
vinile, le musicassette, la tv. Bowie, Sylvian …
il Nirvana.
 
Così imparasti a scrivere canzoni di successo?
 
Non ancora. Una sera mi presentarono un produt-
tore. Mi accolse nel suo studio. Due battute per 
conoscermi meglio. Chiese di aprire la porta che 
introduceva a un locale attiguo

Cosa c’era?
Montagne di demo, provini, lettere di aspiranti musi-
cisti. Guardai fuori dalla finestra. Giù nel vicolo una 
coda di decine di metri. Tutti ragazzi in attesa 
di audizione. 

"E tu, ragazzino Italiano, sei venuto in Inghilterra per 
fare la pop music?" Si mise a ridere.
 
Un sogno spezzato.
Spiegai che non m’interessava fare la pop star, ma 
capire come si crea un successo.

Tanti saluti e grazie…
Mi mise in mano un'enorme scatola, un registratore 
a nastro. M’incaricò di registrare tutto quello che 
avveniva nei locali pubblici, pubs, clubs, fast food, a 
colazione, in bagno, negli uffici…

Tutto qui?
 Restituito il nastro entrammo in studio di registrazi-
one. Selezionammo, campionammo… divenne un 
prodotto musicale.
 
In un'intervista hai dichiarato di avere imparato a 
leggere e scrivere autonomamente ed in tenera
 età…
All'età di circa diciotto mesi. Pretesi l'acquisto dei 
testi di scuola elementare. Imparai a leggere, scrivere, 
l'aritmetica. In fretta, tutto solo. 
La domenica il medico di famiglia mi prelevava da 
casa. Sistemato in piedi sulla sedia nel suo salotto, 
declamavo gli articoli della Gazzetta di Parma, il 
quotidiano locale, dinanzi ai suoi colleghi medici, il 
farmacista del paese, il sindaco, gli insegnanti… tutti 
ad applaudire il bimbo meraviglia. 
Una vergogna inimmaginabile.

Perché ci andavi?
Ne erano orgogliosi i miei genitori, e d’altra parte 
quei notabili ne diventavano clienti. Un giorno mio 
padre comprese il disagio. Mi disse "Quando sei fra 
la gente mostrati un po’ più stupido di quanto in 
realtà tu sei. "Perché vuoi farmi fare la figura del 
cretino?" -contestai- "Un bambino intelligente può 
anche fare il cretino, ma un cretino mai riuscirà a 
sembrare intelligente", mi rassicurò.  
Nacque così il “sublime cretino”.
 
Perché tanta fretta, quasi ansia di conoscere,
 imparare…
:È un processo d’amore spontaneo che si rinnova da 
sempre. Insaziabile. Una fame atavica che mi 
sforzo di nutrire ogni giorno.
 
Grazie per il bel pomeriggio Andrea.
 Gioia e parmigianità!

Cosa è la “Parmigianità”?
Uno stile di vita, uno status symbol. Per chi come me 
ha scelto l’altrove essere di Parma ha costituito un 
punto di partenza privilegiato. Visto con favore grazie 
a chi prima di me ha saputo costruire con capacità e 
onestà. Uno status symbol da onorare e migliorare 
con dedizione quotidiana.

 © ANDREA AMPELIO MELI TESTI

"Grazie a una tradizione culturale , dedizione e 
abilità Parma è diventato il luogo dove menti 
brillanti e mani sapienti sanno come sublimare a 
una dimensione quasi divina i doni della terra e 
tecnologia” AAM

Nella foto “Annunciazione” del Correggio, 
pittore 1489-1534visit Steccata Church in 
Parma, Italy

Te la sentiresti di consigliare ai giovani di inseguire i propri sogni lavando piatti come facesti tu?
“D’istinto direi di sì ma temo oggi il sistema li abbia fregati coi prodotti usa e getta.” AAM


