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Pittore, scultore, autore, scrittore, ricercatore,
designer...dimentico qualcosa?
Umilta.

:\‘J .
Buongiorno Andrea.

A lei.

Un breve sunto dal 2010 ad oggi. Due esposizioni
chez -Faubourg 45-, una nuova collezione PoW
(acronimo di "Painting on the waters" tecnica da lui
perfezionata), un'esposizione di  fotografie
("Inthenet saga" 4 immagini acquisite da Studio-
bene© per circa USD 32k). Le tue opere si sono
rivalutate in media del 70% ("FrenchKiss" acquisita
per € 180k-Fonte studio legale McKin-
ney-Mac4Com), hai realizzato un nuovo succo di
design e ricerca con la tech-minaudiere "Paris"
(una borsetta di diamanti a mosaico che incorpora
gps, mobile phone, orecchini bluetooth, credit card
holder automatico, make-up set...per la cifra di €
1.35 M), la tiara "Beata lei" (una tiara con brillanti
che riflettono la luce in modo da formare un'aureo-
la sulla testa coronata), un libro ["Inadeguato (come
me)", opera pop uscila a fine giugno ed esaurita gia
a Settembre 2010], un esemplare del tuo “libro in
cornice” donato al MET, una nuova straordinaria
creazione per la Duchessa di Cambridge nel 2013 e
un nuovo libro in uscita nella primavera 2014 (
#RUVIDOAMPELIO). Quale di queste creazioni ti
ha entusiasmato maggiormente?

La tiara.

Perché?
Rappresenta il succo del mio lavoro. Cultura,
creativita, ricerca, innovazione.

Hai una lista d'attesa molto lunga. Qual ¢ la ragione?
2

£ conseguenza di una tensione continua verso la

perfezione che mi spinge a sfruttare tutto il tempo
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necessario. Non credo di essere particolarmente
lento nel mio lavoro. Spesso occorre anteporre una
ricerca approfondita per la definizione di tecniche,
I'adattamento di tecnologie esistenti, la ricerca e il
consolidamento d’innovazioni, oltre il nodo stilisti-
co. I£ un lavoro fatto anche di brevetti. Un’opera
PoW puo essere un miracolo sospesa nell’eternita,
come la periodica liquefazione del sangue. Ad esem-
pio la tiara "Beata lei", se riflette un momento, ho
impiegato solo alcuni mesi per santificare una
donna. Chi di dovere vuole molto piu tempo.

Ti riferisci a qualcuno molto in alto?

A "Lui" serve molto piu tempo per concedere la
santita. La mia “santa” e anche piu democratica, non
deve passare a miglior vita e appare a chiunque lo
desideri. In effetti, quell'opera mi ha consentito una
dimensione quasi divina.

Come ti poni nei confronti degli stilisti che sfornano
collezioni nuove a tamburo battente?

Il mio compito e altro. Grande rispetto, ammirazione
per tutti loro. Non ne sarei capace. Forse.
Nella tua bio ¢'¢ anche il riferimento ad alcuni di
loro.

Primi anni novanta, in cerca di un salto di qualita.
Un giorno mio padre disse "rivolgiti a chi ti possa
dare qualcosa". Contattai i maestri della moda.
Alecuni erano risucchiati dal mondo dell’arte.
Rispose anche Gianni Versace. Mi stupi la sua
apertura al nuovo, il grande rispetto per ogni
interlocutore, anche il piu...inadeguato. Comincia-
mmo a lavorare su un accessorio. Disse: "Andrea ho
capito quello che vuoi fare, ma non puoi pretendere
che Gianni faccia Andrea..."

Fini male...
M’indirizzo a Parigi, disse "Questa persona ti sara

d'aiuto". Andai. Rimasi.

Con Salvador Dali?

Beh, quella ¢ un'esperienza marginale ma troppo
ghiotta per non farne menzione. Fro un ragazzino.
Forse dieci 0 undici anni.
Accompagnai i genitori alla presentazione di alcune
opere del Maestro Catalano presso 1'Orfevrerie
Christofle. Lui odiava 1 bambini, io timidissimo.
Paralizzato dal sguardo
alla mescalina.

Disegno sul mio volto due baffi Velazquez-style, poi
restituendomi ai genitori disse "l'ho Dalinizzato".
Divenne il mio "straordinario Suo
malgrado.

suo

amico".

Sei vanitoso e presuntuoso. Pretendi di paragonarti
ai grandi geni.

Paragonarmi mai. Non consento di potermi non
scegliere. I il modo per fissare 1'abisso fra Andrea e
il genio

Lo incontrasli ancora?

Un paio di altre occasioni piu avanti nel tempo. Tutta-
via non ero ancora pronto a melabolizzare tutla
quell'energia.

Ci furono altri incontri di rilievo?

Da Mario Schifano, ramazzavo lo studio. Grattavo le
colature di colore dalle pareti, i pavimenti. Rabboc-
cavo le zuccheriere (¢ noto le zuccheriere non
contenessero dolcificante, nds).
Pino Castagna un giorno stremato dalle mie propos-
te disse "¢ tempo che tu vada per la tua strada". Con
Pomodoro fu una maratona.

In che senso?
Non c'era modo di farsi ricevere, anche solo per uno
scambio di battute.






Beh quasi come con te (attendo questa intervista da
giugno 2009, nds)

(Sorride) I sempre molto difficile consentire a un
estraneo l'ingresso nel mio universo intra-uterino.

Universo intra-uterino?

Alla scuola media l'insegnante di educazione tecni-
ca, una donna, si accorse del mio terrore di shagliare.
Un timore che m’impediva di esprimermi appieno.
Disse come "Hai la sindrome dell'infallibilita, non
sei mai uscito dall'utero della madre, Uilludi di
essere perfetto”, riferendosi al periodo in cui il
neonato protetto a 360 gradi si sente infallibile.

Ma tu non eri un neonalo...

...pero aveva colto nel segno. Fu cosi che profitto di
ogni pretesto per mettermi alla berlina, costringermi
a raggiungere il centro della scena. Mi massacrava.
Un vero calvario.

Per cui?

Non potendo sopportare oltre, un giorno la raggiun-
si nell'aula insegnanti. Mi censuro: "Non e l'ora in
cul ricevo, non ti concedo di parlarmi". Di nuovo
umiliato, per di piu c¢'erano anche altri insegnanti...

Povera creatura...

Presi il coraggio a due mani e le dissi "Lei non puo
trattarmi cosl...negoziamo!". Non appena il ragazzi-
no pronuncio quella parola, "negoziamo", tutti i
presenti scoppiarono a ridere. L'insegnante se ne
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Si defini "l'umile contadino della vigna del Signo-
re". Ampelio per I'appunto, dal greco Ampelos: il
contadino che cura le vite. (modifica ad arte il
significato letterale del nome -Ampelio=vignaiolo,
che cura la vite-). Si dichiaro come me, anche se
con cerlo ritardo. Confermo la bonta della mia
scelta.

Ampelos compare anche all'inizio del tuo libro (la
chiave di lettura). Sei credente?
Uomo di fede.

E come giustifichi la fede con le tue opere "Beata
lei", ma soprattutto "Con Santa Dom". Non e
blasfemia?

Un tributo alla modernita della Chiesa Romana, al
Pontefice. Il condom, come il Xsto, ¢ un messaggio
di vita, rispetto e di amore.

Cosi hai messo il "Cristo un condom" come elogio
alla Cristianita?

Certamente. La Sacra Romana Chiesa come esem-
pio di un'Istituzione che vive fra le persone,
avendone cura dei bisogni di crescita morali, spiritu-
ali e carnali, al contrario di altre, laiche, che invece le
umiliano. Il Xsto ¢ uno straordinario condom di
natura culturale, sociale, etico, morale, prima ancora
che sessuale e religioso. Andrebbe indossato piu

usci esclamando "il mondo e gia cosi brutto, perché
dovrei privarlo di  un'oncia di perfezione".
Non risolse il tuo problema...
Se ne occupo mia madre piu avanti nel tempo verso
1 20anni. In quel periodo avevo la fortuna di poter
scegliere.

Comprendendo la mia indecisione mi esorto:
"Intanto  tu  fai, poi se va male rifai".
Risultato?

Due mogli.

Cosa i spingeva a incontrare gli artisti?

Sanno spiegare la vita. Per un bambino cresciuto
solo era indispensabile. Volevo vederli all'opera,
illudermi  di  capire larte, che e vita.

Mi raccontavi di Pomodoro...

Un giorno lo andai ad ascoltare a un incontro pubbli-
co. Disse "Non e possibile pensare a un artista seduto
su una poltrona mentre magari parla di arte...”
Mi alzai e lasciai l'aula.
Che delusione...

Giunto in prossimita dell'uscita mi chiesero di atten-
dere il Maestro. Accetto di concedersi con mia
grande soddisfazione. "Hai capito tutto", mi disse.

Cioe?
Arte non si dice, si fa.

spesso.

Stai scherzando... mi prendi in giro?

La Chiesa Romana ha come unita di misura |'eterni-
ta. Va riconosciuta la modernita del Pontefice austri-
aco. "Con Santa Dom" mi propongo in una forma
d’arte dinanzi alla quale si ha sempre 'impressione
di essere vittima di un pirla che la sta prendendo per
i fondelli. Stavolta a fare la figura del pirla e certo
concettualismo profondamente ignorante che non
avendo basi culturali su cui giustificare la propria
espressivita, si limita a distruggere o dissacrare i
valori altrui magari come gesto di liberta e presunto
estremo liberismo. Peggio per provocazione ovvero,
nel caso pit infimo, per "trasgressione" sterile.

Dal tuo penultimo libro (Inadeguato (come me),
ndr) traspare una certa indolenza verso cio che
viene da fuori. L'introduzione ¢ uno schiaffo alla
colonizzazione culturale straniera. Come si concil-
ia con la tua condizione di emigrante?
Non si deve conciliare. Sono orgoglioso delle mie
origini, della cultura Italiana. Non sono in Irancia o
Inghilterra a scimmiottare i loro costumi. Brits,
Yankees, Sassoni e Francais non fanno che criticarci
salvo dilapidare fortune per comprarsi imitazioni
cheap del nostro lifestyle. Non vedono l'ora di
scendere nel nostro paese per porre in essere tutli

Cosi sei diventato Ampelio, I'artista?

Decisi di usare il secondo per dare sapore al primo
nome che ha un suono acquoso. Ampelio lascia
un'antiestetica foglia d’insalata sugli incisivi, o quei
fastidiosi "nervetti" di carne fra i denti. La vita di
provineia mi annoiava cosl scrissi questo: “Un giorno
Andrea prese in pugno la vita, interpretandola
meglio, diventando quell’uomo speciale che la gente
chiama Ampelio”. Non amo mi si definisca "artista.

Ti hanno definito "Artista del lusso"

Credo "artista" sia uno dei termini piu abusati. Quel
termine ha assunto un valore puramente decorativo.
Lusso poi. Purtroppo oggi tutto e un lusso. Alle
persone e stata tolta la possibilita di sognare. Artista,
lusso, qualita, made in sempre piu spesso rappresen-
tano un calembour a fini di lucro. Il lusso ¢ morto.
Morto coi sogni delle persone tramutati in incubi.
Torniamo ad Ampelio. Volevi
restasse?

In parte si. Mi serviva un escamotage in grado di
consentirmi 'accesso all’esterno senza dover uscire.
I un nome che & gia un classico, nessuno si stupireb-
be di trovare un Ampelio fra un Raffaello, un Tiziano,
un Correggio. Contemporaneo e gia storicizzato.
Qualcuno potrebbe azzardare “neoclassico”. La
soddisfazione maggiore fu ascoltare il discorso
d’insediamento di  Papa  Benedetto  XVL

qualcosa che

Cioe?

1 simbolo dell’Unicorno é stato ricavato a seguito di uno studio
sull’araldica di Maria Luigia, moglie di Napoleone 1, che
regno a Parma nella prima meta del diciannovesimo secolo

quei comportamenti che stigmatizzano "dall'alto”
delle loro terre. Non comprendo I'ansia di omologar-
si alle loro realta. Finalmente stanno lasciando un
vuoto culturale che abbiamo il dovere di colmare.
Abbiamo il dovere di restituire il mondo alla Bellez-
za. Una cosa ancora ci eleva oltre gli imperi

Anglo-USA.

Sarebbe?

Quando uno Yankee o Brit va in un paese straniero
usa come pretesto una pistola fumante. Quando lo fa
un Italiano chiede "Cosa si erano detti i nostri
padri?". Quando un Brit o Yankee lascia quello stesso
paese istruisce "Da questo momento mi paghi l'affit-
to". Noi diciamo "Ora va meglio, goditi la tua terra,
abbi cura dei figli" Lo testimoniano le nostre
missioni di pace nei luoghi di massima crisi.
Dici questo perché sei a Parigi...

Detto da qui lo potreste intendere come oro colato.
In Italia i meccanismi sono alternativi, spesso antag-
onisti al talento. Le verita drogate. Io non sono
sufficientemente forte per impormi. Al massimo
riesco a sedurre qualche spirito  nobile.
Appartengo alla generazione molle.

Generazione molle?
Si, la mia generazione, quella cresciuta negli anni 8o



non ha dovuto guadagnarsi nulla. Anche il posto in
banca, alle poste era un diritto semi divino. Nei
fantastici anni 8o tutto era concesso quasi per grazia
ricevuta. Bastava chiedere per avere. I genitori
pagavano. Non siamo andati oltre i "paninari”, per di
piu presi per la coda. Paninari che tuttavia rappre-
sentavano, forse, il primo e unico "movimento"
giovanile puramente italiano imitato anche all'estero.
Leggenda vuole che un gruppo di Sanbabilini
andasse in missione a NY, Paris, London fotografan-
dosi in Times Square, Champs Elysees, Piccadilly
divulgandole poi sulle fanzines dei panozzi. Ci
credettero i Pet Shop Boys, che dedicarono anche
una canzone. Restiamo una generazione che riesce
solo a consumare. Non sappiamo né creare
condizioni favorevoli a noi stessi, né conquistare,
rivoluzionare... Riesce a dirmi il nome di un 4oenne
che abbia cambiato I'Ttalia, con qualche posizione di
rilievo? In Inghilterra mio fratello minore governa
l'isola, nella  penisola lo fa il nonno.

Ora il vento sembra cambiare.
Speriamo.

Segui la politica italiana?

Impossibile, in Italia non intendo di politica da
molto  tempo. Osservavo orde di  giovanotti
20,30,40enni definirsi di destra mentre votano un
socialista, capitalista che attua politiche di sinistra.
Quell'uomo era un genio del riformismo. Riformava
milioni di cervelli. Cosi come ora gli stessi sono
pronti a sostenere un paladino di sinistra che fara
politiche  per capitalisti. Banche in primis.

Perché non ti impegni tu in prima persona?

Sono un buono a niente, per questo do tanti
bl

grattacapi agli incapaci.

Lasciamo perdere. Parlavamo di eta...

Ritmo, tempi e cultura. Nello stesso tempo in cui il
personaggio di un'opera Verdiana intona la parola
"Amore", uno yankee "si sposa, compra casa, fa due
figli, si fa 'amante e divorzia". Potere dell'hip-hop.
La il tempo e denaro da noi italiani il tempo scorre
immutabile infangando la dignita di chi vuol vedere
rispettati 1 propri diritti.

Tu pretendi un interprete per le interviste.

E un atto dovuto. Come hanno sempre fatto gl
Italiani con gli stranieri che ospitano. Anche con le
sole esotiche piu clamorose. Lo pretendo cosi la
prima volta non si capisce cio che dico, la seconda
non lo si comprende, di conseguenza, solo per avere
un‘allure esotica, ¢ accettato come verita sublime.

Nel tuo libro precedente critichi Parma, la tua
citta d'origine. C'e chi ne ha chiesto la censura ed
e arrivato a bruciarlo (ctvp)

Questo mi diverte molto. Parma e una splendida
citta. Talmente razzista da essere l'unica in ltalia,
credo, a distinguere fra i cittadini, detti "Parmigiani”,
ed i provinciali, i "Parmensi’. I\ una meravigliosa
vecchia signora col culto del photoshop. IHa
sostituito il mito della "Petite capitale" con I'estetica
della "Citta Europea" per poi scadere nella “Citta
sostenibile”.  Percio sta diventando un fantasma.

Cioe?

Si persegue la percezione.
accoglienza... sondaggi, vola
una propaganda dilagante.
imprenditoriali con cor
popolazione: |ggmi
versita edifig
chiamavar

la buona
o un limite

Hai scritto: "Mime Parma non voleva morire cosi
penso di suicidarsi". Torni spesso a Parma?
Appena ho tempo o c'e bisogno. I famigliari d'origi-
ne risiedono ancora la. Sono molto legato al fratello.
Un tempo era piu facile, bastava scendere a Linate e
via in treno fino in citta Oggi per arrivarci devo
andare fino alla seconda stella a destra e poi dritto
fino al mattino. Non ho piu I'eta. Forse e giusto cosl.

Parma-Neverland...com'e il rapporto col fratello?
Indissolubile. Iis bad luck, per tre volte gli insegnai
a leggere e scrivere. Lui di tre anni maggiore. Grazie
a lul ho ricreato il mito sublime dei dioscuri,
Castore e Polluce. Ogni giorno scendevo nell'Ade
ad affrontare fatiche maggiori di me, e il giorno
successivo lui saliva sull'Olimpo per raccoglierne i
riconoscimenti.

Non ti senti piu Parmigiano?

Sono culturalmente risultato da quell’area, ma non
mi sento in alcun modo legato al territorio. Non ho
nemmeno l'accento parmigiano, la tipica erre, la
cantilena.

Hai seritto "Fai del tuo lavoro qualcosa di commest-
ibile. Esegui la tua opera come il piu succulento dei
manicaretli da consumare in un pasto quasi
liturgico"...

Appunto la formazione. La conoscenza delle materie
prime sane e nutrienti, la loro preparazione, la
consumazione con rispetto quasi religioso. Credo sia
un buon presupposto per esprimere qualcosa di
genuino. Un processo che ha fatto conoscere Parma
in  tutto il mondo per le sue eccellenze.

Quindi anche tu sei un prodotto parmigiano

e
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AAM & noto per i suoi giotelli hi-tech. Fiori che si
trasformano in orecchini bluetooth, carte di credito
escono dalle borsette in modo automatico, e cosi via ...
AAM ha realizzato una creazione esclusiva per la
Duchessa di Cambridge nel 2013

Qualche mese dopo aver lasciato il paese, intercettai
una telefonata diretta a mia madre. Era la signora
Maria (la sig.ra Dotti, nds), dirimpettaia a Noceto, mi
riconobbe subito e disse: "Ricordati che ovunque tu
sia la parmigianita uscira prepotentemente. Resterai
per sempre un nocetano".

Meglio il cibo francese o parmigiano?

Preferisco ancora la bocca agli occhi per mangiare.
In alcuni locali e possibile edere pietanze mitolog
iche.

Le guide non riferiscono di locali eccelsi. Che cosa
avranno mai di eccezionale?

Niente di particolare. Tuttavia il modo in cui raccon-
tano il pasto e un viaggio nel tempo alla scoperta di
mondi, esperienze, emozioni dimenticate. Non
appena lo affondi nel brodo di cappone, il cucchiaio
s'immerge nella tradizione, ti apre le porte di casci-
nali oggi abbandonati, stalle ormai in disuso e sei
testimone di un racconto: [Si esprime in dialetto
parmigiano] "Ormisda mo indo vet?" -"Desolina a io
d'ander a monzar al vachi" - "Mo sta ancora a let des
minut, ¢'le fred, I'e bon'ora" - "No dai Gina, a vag che
dopa a io da maser al gozen" - "Gina, ricordet ed
cater su i'ov in t'al poler; che inco at fe la foieda”
<Traduzione “Ormisda ma dove vai?” "Desolina devo
andare a mungere le mucche.” “ma stai ancora a
letto dieci minuti che e freddo, ¢ presto” "No dai
Gina (abbreviativo di Desolina) vado, che dopo devo
ammazzare il maiale" “Gina, ricordati di prendere le
uova nel pollaio cosi oggi fai la pasta sfoglia”>
E mentre affondi i denti nel ripieno dell'anolino e il
sapore di formaggio e carni manda in visibilio le
papille gustative riappare Ormisda mentre passa
davanti al maiale dicendogli "Inco a te dventi n'om”
(Oggi diventi uomo). [Mi perdoneranno i parmigiani
per la trascrizione nel loro dialetto] Ecco l'arte del
fare. [l maiale che non e consumato in una pietanza
ma  sublimato alla  dimensione umana.
L'uvomo e cio di cui si nutre.

Mi hanno spiegato che anche il tuo nome comple-
to...

L'acronimo AAM e l'onomatopea, il suono emesso
per stimolare i bimbi inappetenti.

Sei molto critico anche nei confronti della rete,
di internet

Non ne condivido le esaltazioni di liberta, soprattut-
to di verita, attendibilita. Non giustifico come ci si

. possa sentire liberi, sinceri negando la propria

persona. Postando contenuti nell'anonimato. E
questa la liberta, la verita? Lo considero piuttosto
uno straordinario sistema di schedatura, da far
impallidire i metodi nazisti. Ti rubano la vita col
consenso per nulla, male o poco informato.
Un capolavoro.

Da qualche parte il vecchio Adolf ridera sotto i baffi.
La rete rubera via via 1 sogni delle
persone.

In che senso?

Internet offre possibilita straordinarie, inclusa quella
di vedere realizzato tutto cio che immaginiamo. Il
vedere 1 propri sogni concretarsi pedissequamente
in rete aradossalmente congelare la
sognare, desiderare.
erra, vi trasferirete tutti sul
u semplice, economico,
fatica, malattie,
controllato.
indolore.

aranno  tutti
(sembra un

Cosi nel 2002 na
Liberta sotto un
Mi pare attualizza



It was Sept 2012 when a Swiss Foundation bought this collection of
egg-handbags made by AAM  during early 80s for the
value of 327,000 USD

A cosa stai lavorando ora?

Stiamo curando la pubblicazione del nuovo libro *
#RUVIDOAMPELIO “, che uscira in tarda primave-
ra dopo la nascita della divina Dea, mia figlia. I altri
progetti  che mnon intendo certo  rivelare.

A chi ti ispiri nel tuo lavoro? Da chi rubi o copi?
Mi ispiro al nonno Ampelio. Un contadino che finito
il lavoro nei campi infilava giacca, cravatta, bastone e
cappello. Copiare? Dio solo sa quanto vorrei avere
dei neuroni specchiol
Li trovassi forse diventerei geniale.
Ti accusano di cercare aiutini associando il tuo
nome a quello di superstars...
Ho saputo che qualche detrattore avrebbe associato
il mio al nome di una superstar. Fatto che ho smenti-
to, con relativa querela. Non rivelo né I'identita dei
clienti né le immagini dei miei lavori. Ne ho rispetto
quasi religioso. Sarebbe un comportamento sterile.
Non creo per le masse. Lo faccio per un élite selezio-
nata e molto ristretta. Cio che e disponibile in termi-

ni  d’immagini ¢ desiderio dei  collezionisti
e spesso viene camuffato.

Anche di te non ci sono immagini, se non quella del
libro. Ha un significato?

Trovo sempre curioso che qualcuno s’interessi a me.
Non credo sia rilevante conoscere la mia faccia e poi
adoro fare la spesa al supermercato. Tuttavia stavolta
ho fatto un’eccezione. Colpa di mia moglie Annalisa.
Suoi gli scatti. Sul libro invece ¢ un'opera futurista.

Una foto di quarant’anni fa?

Secondo studi scientifici, invecchiando il nostro
cervello tende a fissare le memorie antiche trascu-
rando gli eventi piu recenti. Quello in copertina
somiglia ogni giorno di piu a chi diventero. Il conte-
nuto del libro, la sua forma cartacea e I'immagine di

copertina  costituiscono  una  straordinaria e
inarrestabile  performance di  movimento, una
proiezione dinamica verso il futuro.

Anche tu ti muovi, hai viaggiato molto, hai
(quattro

sedi in continenti...

Gen 2011 Mr. Lewis ha donata una copia
“Inadeguato

Credo di avere sempre viaggiato. Fin dalla piu tenera
infanzia. Alle elementari il Maestro Nico ci portava
nei luoghi, le citta, le piazze, 1 musei, le cascine, i
laboratori, le officine...Conoscere cio che ¢ per non
accettare a prescindere quello che ¢ solo descritto.
Trascorrevamo piu tempo con la pratica che la gram-
matica. Poi accompagnavo 1 genitori alle fiere, mani-
festazioni in tutta Italia. Le scuole medie subito a
Parma, alla Don Cavalli. In treno per incontrare i
maestri [taliani del pensiero. Infine appena raggiun-
ta lI'indipendenza necessaria cominciai a trasvolare.
Dalla meta degli anni 8o non mi sono piu fermato.

iene che al liceo

Qualche ex compagno di clas:
non eri cosl.

In quel periodo ero ancora assorbito da Castore (il
fratello, nds). Non riconoscevo alcun valore educati-
vo agli insegnanti, non avevo intenzione di lasciarmi
deformare da loro. Non volevo modificassero 1’OS
accuratamente preinstallato. Mi accorsi che sarebbe
bastato estraniarmi dal contesto per poter passare il
periodo indenne. Non fu semplice ma ando cosi. Ero
il fiore sotto la campana di Antoine de
S a i n t - E x wu p ¢é r y

Il viaggio che ricordi con maggior piacere?
La prima volta a Londra. Partii con la mia tastiera
elettronica.

Volevi diventare una pop star?

No, in realta non mi ha mai interessato. Volevo capire
come scrivere una canzone di  successo.
Non lo potevi capire stando in ltalia?

Il punk aveva illuso di potere fare senza conoscere,
con listinto, il talento. La New Wave, la Brit

Invasion...ne ero risucchiato. Mi avevano inculcato

I'equazione piu disgustosa.
Sarebbe?

"Grande mercato grande artista". Per un grande
mercato serviva il Brit know-how.

A Londra come ando?
Ero forse I'unico cretino a illudersi di poter

'STUPIDO", llnstallazione dell’artista ltaliano Andrea Ampelio
Meli viene acquisita dalla Fondazione J-O per il valore di 560.000
Sranchi Svizzeri. Il coapolavoro faceva parte dell’esposizione “God in
Pdf”. La mostra termino nel luglio 2011 a Faubourg, Parigi.

del libro in cornice

(come me)” di AAM ale  MET N.Y.

soggiornare in Inghilterra senza conoscere una
parola in lingua, fatto salvo i testi delle canzoni.
Certo che avrei potuto dialogare fluentemente
associando mozziconi dai testi delle canzoni che,
ovviamente, Conoscevo a memoria.
Invece...

Fortuna volle che a causa dei genitori, i quali non
volevano lasciarmi partire solo, fui "costretto" ad
accettare la mediazione di alecuni straje (cosi si
chiamano gli emigrati parmigiani e parmensi, nds).
Mi accolsero sotto la loro ala protettrice. Mi vennero
a prendere all'acroporto, mi sistemarono in un loro
albergo. Mi sentii proiettato in uno di quei film in
bianco e nero sugli emigranti italiani con Gassman,
le valigie di cartone e quant’altro.
E come fu I'impatto con Albione la perfida?

Era ancora il periodo in cui gli emigranti Italiani
erano malvisti. Devo ammettere che essere di Parma

mi aiuto. Eravamo meglio considerati.
Che cosa successe?

Giunto in albergo m’invito a cena una famiglia
originaria della val Taro. Il Sig. Bruno, persona
esemplare, splendida famiglia. Terminata la cena mi
chiese:"Allora che lavoro sei venuto a fare?". Al che
scoppiai a ridere "lavoro? Guardi che sono venuto
per suonare...". Allora fu tutta la famiglia a ridere.
"No ascoltami Andrea, la prossima settimana verra
un altro ragazzo in cerca di una sistemazione e tu
dovrai essere in grado di fare la tua parte come tutti
noi. Facciamo cosi: domani mattina alle sei ti aspet-
tero a questo indirizzo", ribatté. 11 Sig. Bruno era
proprietario di alcuni pubs. L'indomani mi presentai
puntuale. Mr. Bruno ordino di recarmi all'ufficio
immigrazione per sbrigare le pratiche utili
al mio inserimento lavorativo.

Detto fatto...
Tutt'altro. La sera prima Mr. Bruno aveva capito che
non spiaccicavo una parola, cosi quella mattina mi
parlo in slang londinese. Ovviamente non capii
nulla. Tutti a ridere. Mando il suo assistente relegan-
alla

domi mansione di lavapiatti.




“Parma ¢ uno stile di vita, un modo di esseree status symbol di cui andare fieri e onorare ogni giorno nel rispetio dei nostri padri” AAM
Da popstar a sguattero. Ascesa irresistibile...
(sorride) Si rivelo il metodo piu efficace per appren-
dere in fretta I'ABC. Tre giorni piu tardi il Sig. Bruno
mi promuove a cameriere e avvisa: "Le ordinazion

tu"

sbagliate le paghi
E la tua carriera di musicista?

La prima sera alla fine del turno di cameriere, 1l figlio
del Sig. Bruno mi preleva in auto e accompagna alla
sede televisiva dove si registrava “Top of the Pops™.
Mi avevano procurato un lavoro come trovarobe, da
fare oltre il turno al bar.
Pero di musica ne facevi ancora poca...
Ho avuto modo di vivere come si preparano gli artisti
che fino ad allora potevo ammirare solo tramite il
vinile, le musicassette, la tv. Bowie, Sylvian

il Nirvana.
Cos1 imparasti a scrivere canzoni di successo?

Non ancora. Una sera mi presentarono un produt-
tore. Mi accolse nel suo studio. Due battute per
conoscermi meglio. Chiese di aprire la porta che
introduceva a un locale attiguo

Cosa c’era?

Montagne di demo, provini, lettere di aspiranti musi-
cisti. Guardai fuori dalla finestra. Giu nel vicolo una
coda di decine di metri. Tutti ragazzi in attesa
di audizione.

Te la
“D’istinto

sentiresti  di
diret  di sl

consigliare  ai
ma  temo

giovani  di
oggl il

inseguire 1
sistema i

"E tu, ragazzino Italiano, sei venuto in Inghilterra per
fare la  pop music?" Si mise a ridere.
Un sogno spezzato.

Spiegai che non m’interessava fare la pop star, ma
capire come sl crea un successo.
Tanti saluti e grazie...

Mi mise in mano un'enorme scatola, un registratore
a nastro. M'incarico di registrare tutto quello che
avveniva nei locali pubblici, pubs, clubs, fast food, a
colazione, in bagno, negli ulfici...

Tutto qui?

Restituito il nastro entrammo in studio di registrazi-
one. Selezionammo, campionammo... divenne un
prodotto musicale.

In un'intervista hai dichiarato di avere imparato a
leggere e scrivere aulonomamente ed in tenera
ela...

All'eta di circa diciotto mesi. Pretesi l'acquisto dei
testi di scuola elementare. Imparai a leggere, scrivere,
['aritmetica. In fretta, tutto solo.
La domenica il medico di famiglia mi prelevava da
casa. Sistemato in piedi sulla sedia nel suo salotto,
declamavo gli articoli della Gazzetta di Parma, il
quotidiano locale, dinanzi ai suoi colleghi medici, il
farmacista del paese, il sindaco, gli insegnanti... tutti
ad applaudire il bimbo meraviglia.
Una vergogna inimmaginabile.

Ny, .

propri  sogni

abbia  fregati

lavando  piatti
prodotti  usa e

come
col

facesti

getta.”  AAM

Perché ci andavi?
Ne erano orgogliosi 1 miei genitori, e d’altra parte
quei notabili ne diventavano clienti. Un giorno mio
padre comprese il disagio. Mi disse "Quando sei fra
la gente mostrati un po’ piu stupido di quanto in
realta tu sei. "Perché vuoi farmi fare la figura del
cretino?" -contestai- "Un bambino intelligente puo
anche fare il cretino, ma un cretino mai riuscira a
sembrare intelligente",
Nacque cosl il

mi rassicuro.

“sublime cretino”.
Perché tanta fretta, quasi ansia di conoscere,
imparare...

:E un processo d’amore spontaneo che si rinnova da

sempre. Insaziabile. Una fame atavica che mi
sforzo di nultrire ogni giorno.
Grazie  per il bel pomeriggio Andrea.
Gioia e parmigianital

Cosa e la “Parmigianita”?

Uno stile di vita, uno status symbol. Per chi come me
ha scelto l'altrove essere di Parma ha costituito un
punto di partenza privilegiato. Visto con favore grazie
a chi prima di me ha saputo costruire con capacila e
onesta. Uno status symbol da onorare e migliorare
con dedizione quotidiana.

© ANDREA  AMPELIO

MELI  TESTI

"Grazie a una tradizione culturale , dedizione e
abilita Parma ¢ diventato il luogo dove menti
brillanti e mani sapienti sanno come sublimare a
una dimensione quasi divina i doni della terra e
tecnologia " AAM

Nella foto “Annunciazione” del Correggio,
88!

pittore 1489-1534visit Steccata Church in
Parma, ltaly

tu?



